Rösterna
Dagen börjar i kyrkan, bakom en hinna av människor. Små fötter runtomkring trampar, rör sig med hastighet i en trygg klunga, rör sig i av väta urgröpta trottoarer. Soldatkyrkan tornar sig som ett blekt minne med högskolan i bakgrunden, utsnittad, en grumlig sekund av för flera år sen.
Barnrösterna. Man behöver bara säga barnrösterna, barn i kör i kyrkan. Disiga ljus mot de öppnade svarta munnarna, man behöver bara säga det. Ljudet hörs ändå genom skärmen. Världens ondsintheter kontra barnkören, skär och omringar.
I samma stund är det slut. I samma stund slukar oron dem och hon bankar honom på huvudet, han sparkar honom med stöveln på smalbenet.
Stegen hörs mot marken och marken tar sig in innanför stövlarna. Fräknarnas små öar på de vita kinderna i november, strax intill ögonen i desperation. Frätande regn rakt på glasögat. Rösterna hörs i klagan nu.
Vi hör skriken, frågorna, svordomarna, vi hör det vildsinta, det obekymrade när dagen slutar i en soffa. När dagen slutar med glada ögon, med rösterna mot värmen med den aldrig sinande entusiasmen. Med oförståndet i ena och i andra stunden vetskapen inpräntade. Tack säger hon. Varsågod säger jag. Rösterna hörs när jag går över skolgården i mörkret.





